わかばの曽祖父、太市は９３歳、昭和９年生まれ。わかばにとっては、太平洋戦争やその後の日本の高度成長時代、バブル崩壊といった言葉は歴史上のそれでしかない。そんな激動の時代をどう生きてきたのだろうか、とか思いをはせるうちに太市おじいちゃんがいる療養施設に着いた。建物に入るとロビーでいきなりロボットに出会った。太市おじさんのお見舞いに来たことを告げると、顔認識ですぐに肉親であることが分かるようで、「ひいおじいちゃんになるんですね、ご案内しましょう」とトコトコ廊下を歩行していく。間仕切りされたブースのひとつのところで「太市さん、お客さんが来ましたよ」と声をかけている。中から「はいよ～」と明るそうな声がしたので、わかばは安心してそのブースを覗き込んだ。

「はじめまして、太市おじいちゃん、わかばです」

「おお～、わかばちゃんか、ほんまによう来た、よう来た、やっと会うたの」

太市はリクライニングベッドにもたれていて、その傍らに祖祖母ののぶゑであろう女性が椅子に腰かけてにこにここちらを見ている。

「まぁ、わかばちゃんね、写真やビデオでは見たけど実物はえらい別嬪さんやの。こりゃじいちゃんもすぐに元気になるんじゃわ。」

「お父さんから、ちょっと風邪をこじらせたぐらいって聞いてきたんですけど、ご加減はいかがですか。」

「わざわざ東京から来てくれてありがとで、ワシは全然大したことないんぞ、肺炎になりかけたんやけどここに来たらすぐ直ったわ。明日退院するけんの。」

すると、「この施設は、いろんなものが揃ってて、大きな手術じゃなかったらいろんな病院とか行かなくても事足ります」と、脇にいたロボットが得意そうに説明する。

「せっちゃん、ここで油売ってないで、そろそろ回診の準備じゃないの？」とのぶゑばあちゃん。

「じゃあ、また来るけんの～」とせっちゃんと呼ばれているらしいロボットがスキップのような足取りで出ていった。

「ああ見えての、せっちゃんは人間のことがよくわかっとんよ、何でもできるし。この施設の中で治療や療養してる人たちの体温や血圧、脈拍はもちろん、落ち着いているか、ちょっとカリカリしてるか、寂しがってないか、そんなことまで知っとって、看護婦さんやお医者さんに必要な時にその状態を伝えてるんよ。」とのぶゑばあちゃん。

「へぇーすごい。お医者さんはいつもここにいるの？」

「なかなかそれはの、難しげなわ。けど、せっちゃんを医者が使って治療とかするからおるんとほとんど変わらんのじゃわ。遠隔治療っていうんかの。ほんでいろんな症状に合ったお医者さんがせっちゃんを操作するけん、なかなかのもんみたいじゃの」

東京でも医療や介護の施設の人手不足を解決するのにロボットやＩＴテクノロジーが利用されているのは知っていたが、こんなドローカルの山間の村で最先端の技術が見られるとあって、わかばはその建物の中を見学してみたくなった。

「のぶゑおばあちゃん、ちょっとここの中を見てみたいんだけど、いいかな？」

「ええやろ、それならせっちゃんの弟の保っちゃんにいろいろ案内してもろたらええわ、”保っちゃーん”って呼んだらええわ」

「タモっちゃん？いろいろいるんやね」

「それこそ保っちゃんに教えてもろたらええけど、看護婦さんはいつも一人か二人しかおらんでのう、夜も大変じゃろ、そういう手助けをせっちゃんのファミリーがしてくれて、そうじゃの、ここにはだいたい５０人ぐらいが医療的なフォローやケアをこの施設で必要と過ごす人がおるんの、それを世話しよんじゃ。ちょっと見てきてんまい」

「タモっちゃーん！」と廊下で呼ぶと、「ほい、ほい」と廊下の向こうのオフィスルームらしきところからせっちゃんとは明らかに違ういでたちのロボットがやってきた。

「この中を案内してもらってもいい？」

「もちろん！私はそれがお仕事ですよ」

どうやらほとんど毎日のように見学者が来ているようで、一日の半分はそのお相手をしているらしい。残りの半分は、ここに滞在している人たちの話し相手をしているようだ。時には、夜寝られない人に寝付けるまで寄り添うこともあったり、ナースコールでブースに駆けつけることもあるらしい。

そういや、施設の中で看護師さんらしき人に出くわしていない。「看護師さんってどこにいるの？」と保っちゃんに聞くと、「僕らせっちゃんファミリーでは難しいいんをしよる、、、人間は分からんとこがあっての、その時その時で違うやり方をせんといかんぶんがあるんじゃ、そんなんは看護師さんの出番じゃわ」

「分かった、じゃあ、せっちゃんファミリーの仕事を見せてもらっていい？」

まずは、太市じいちゃんがいたブースの並び。よく見ると一人ひとりのブースは同じ広さではなく、診断機器や治療装置の違い、世話の掛かり具合とかで違っているフリーアクセス。プライバシーが確保された間仕切りになっているようだが、カメラの目とマイクの耳はフロア全体がわかるようフレキシブルに配置されていた。余程のことがない限り食事の介助や着替えといったベッド周りのサポートはせっちゃんファミリーでできる。どうしても人の助けが必要なケースも荷重がかかりすぎないよう軽量のロボットスーツが動きを助けるらしい。

「太市つぁんのひ孫のわかばちゃんじゃ～」と保っちゃんがわかばを紹介しながらブースの様子を見て回る。

「お、のぶゑさんに似とるの～ひ孫というても血は争えんの」

「街の大学生ってないでたちやね、いつまでおるんな？」とか、皆が優しい言葉をかけてくれる。

「太市おじいちゃんって有名人なの？」と保っちゃんに訊くと、

「そうやの、面倒見がよくって皆の事大切にするけんの、けどこの塩江温泉村はみんなが皆のこと知っとんじゃわ、都会ではプライバシーがどうのこうのとうるさいけど、みんなが皆のこと知っとんが安全なん、そんなところじゃ」

この言葉を聞いただけでもここに来た意味があるとわかばは思った。

それぞれのブースにいろんな状態の村人たちがいる。３日前にまちの病院で脊柱管のオペをしてリハビリを始めた人。喉に食べ物を詰まらせて運び込まれた人。熱中症になって点滴を受けてる人もいた。過ごす、生活する基本的なベースは自宅がいいという想いは村民皆にあるものの、一時的に体力が下がったり自立生活が送れなくなったりして、メディカルやケアが必要になった時にこの施設を利用するようだ。日帰りから長くても１０日間ぐらいの滞在期間のようだ。ここにいる間はしっかり治療を受けたりリハビリをしたり、回復に向けて積極的に取り組んで、早く家に帰ろう、ここは村民みんなのための大事な施設なのでいつまでもいると他の人が困るからという気持ちがあるようだ。

「ここは、昔の湯治場のようね」

「わかばちゃん、そんな言葉よく知っとんな。まさにここは湯治場をコンセプトにしとんじゃわ、ほんまの湯治風呂もあるしの」

「え、やっぱり。ここでもほんのり硫黄の匂いが漂ってると思った。見たいな」

「もちろん案内するで、こっちじゃわ」保っちゃんが廊下から延びる離れの建物に連れて行ってくれた。